感服しました
乗代さんの何がすごいって、
- 高校時代、模試でわざと間違った答えを書き、点数を下げていた
- 大学時代、教授から長文メール（あなたの文章に惚れ込んでいますという内容）をもらった
ことです。そんな人がいるのかと、唖然としました。
1について、
高校時代の乗代さんは、一人暮らしをして、ブログを書きたかったそうです。
一人暮らしができ、ブログを書いて過ごせる大学を受験するため、わざと模試の点数を落としていたのです。
良い点を取ると、教員や親から、もっとレベルの高い大学（実家から通える大学）を受験するよう言われてしまい、一人暮らしできなくなるからです。
結果的に、センター利用入試で、決めていた大学に合格します。センター試験で英語9割、日本史8割、国語は一問だけ漢字ミスだったそう……。すごすぎます。
大学時代は、一人暮らしでブログ更新の日々。
そして、担当教授からの長文メール。
乗代さんの作品は、読む人を選びます。
例えば、芥川賞候補になった『最高の任務』について、
「泣いた」と言う方が結構いたようです。普段から文学を読んでいる方に多かったです。
私は泣けませんでした。
「泣いた人」と「泣けなかった私」の違いは、『最高の任務』というテキストから受ける感受性です。
私が感じ取れなかった部分を、泣けた人は感じ取ったからこそ、涙を流したのでしょう。
『最高の任務』からは、お涙頂戴もの特有のにおいを感じません。
それだけに、涙を流せるということは、私が感じ取ることのできなかった何かを、この作品から感じ取ったからです。
それが悔しい。私は『最高の任務』を十分堪能したとはいえません。
涙を流したことが作品を堪能することではありませんが、涙を流す人がいる作品に、そう思えなかった自分の感受性の乏しさを、嘆きました。
私は乗代作品の本物の読者にはなれなかったと感じました。
選ばれた読者の一人は、乗代さんの大学時代のゼミの担当教授です。
担当教授は乗代さんにメールを出します。
ゼミでは確かにあなたを「学生だ」と認識しているのですが、文章を読むたびに、単位を与える対象としてのが学生には思えなくなるのです。私は確かに「読者として」読んでしまっているのです。
つまり、乗代さんの文章は、担当教授にとって、学生であることを忘れさせる文章（おそらくプロの文章）だということです。
最大級の誉め言葉。さらに、
ほめても意味がない。ほめた結果、あなたが「文章で食べられるかも知れない」と思ってしまうことも、恐れています。 私はあなたの文章に惚れ込んでいます（そういう表現しか思いつかない）。
担当教授からそこまで褒められたメールを受け取った乗代さんが、当時どう思ったのか、本心はわかりません。
ですが、
うれしくないわけではなかったが、本当にうれしいかといえば本当にはうれしくなく、非常に居心地が悪く、しばらくもう二度と読まなかった。
手放しで喜んでいるようには見えません。それもまたすごいことです。
私なら、有頂天になってしまいます。それこそ「文章で食べられるかも知れない」と思ってしまうでしょう。
担当教授に見初められた乗代さんでしたが、教授に一言も言うことなく休学したそうです。
ほめられた結果、僕は「文章で食べられるかも知れない」とはまったく思いませんでした。思っていたら、それを望んでいたら、先生にかじりつけば何とかなったでしょうから。
私は、乗代さんに感服するしかありませんでした。
この作品も読む人を選びます。やはり私は選ばれた読者ではありませんでした。
